Dice Carlos Oliver, la persona detrás del alias que es Paul Zinnard, que a veces un músico cree haber encontrado la fórmula, la piedra filosofal, y con ella crea un disco, del que descontento no tardará en renegar, y al que seguirá una nueva fórmula, esta definitiva, y un nuevo disco. Y así una y otra vez. Formula H, visto de ese modo, es el octavo intento, la octava letra del abecedario. Pero en realidad nada ha cambiado en lo esencial, solo los matices son distintos, del mismo modo que cada puesta de sol es diferente pero en todas ellas el sol se pone por el Oeste.
Paul Zinnard, y esto es lo que importa, con su “Formula H” nos entrega una vez más un disco imprescindible, sobre el que no hay necesidad de discutir ni argumentar, una colección de canciones impecable que entra en tu casa para quedarse. Canciones que se refrescan en el piano y vibran con la guitarra como la cuerda de un arco en el instante en que dispara la flecha, melodías luminosas sobre las que frasea la voz de Zinnard, una voz que se mueve en “What is wrong with you Young man” como el dedo en la arena de la playa. Es un disco vital, en el que el motor está en marcha y la música rueda por la carretera desde el primer compás de “Everything was on fire”, mirada a un tiempo en que lo mejor estaba llegando, en el que el rock reemplazaba al jazz y libertad y guerra eran conceptos confusos, un tiempo que tal vez ya nunca vuelva, metáfora de vivencias, territorio en el que hay sitio para historias personales (“There was a time when I was your man”, canta).
Carlos Oliver es un narrador que alimenta sus canciones de personajes que hablan en primera persona, en los que -como un día dijo Dylan- está él pero no son él. Nos cuenta historias eternas y repetidas, las del amor y el desamor, la pérdida y el recuerdo, la melancolía y la esperanza, la búsqueda de un lugar en el mundo, momentos de introspección que son reales cuando nacen de su voz, una voz que te deja el gusto de la pimienta en un bloody mary, y que se hermana de improviso con coros como los de “Someone like me”, desdoblamiento de puntos de vista que realmente son uno porque las dos voces dicen lo mismo: “because you might love / someone like me”. Es “Formula H” un disco que nos llega cuando todo en nuestras vidas ha cambiado en solo dos años y no acertamos a definir el tiempo en el que vivimos, y sin embargo Paul Zinnard suena si cabe un punto más fresco, con un colorido pop más perceptible, capaz de hacernos volar como él vuela cantando “You make me wanna fly”, un single rotundo, en el que la verdad se expresa inapelable: “when I look in your eyes / I get music in my ears”. “Formula H” es también un disco que, a la vez que pisa el acelerador, deja espacio a la diversidad de emociones y de estados de ánimo, en el que hay lugar para la pausa de “Smoke” y para constatar en “The Burning Land” que no hay carreteras en la tierra quemada, una canción que recorre ese viejo camino de ida y vuelta entre Dylan y Knopfler en el que Zinnard se adentra. Es un disco en el que la realidad parece imponerse al final, en el sonido más oscuro de “Bumps on the Avenue”, una letra magistral con advertencias de resonancias casi bíblicas que puedes hacer tuyas si quieres: “you better look out for the man / with a nugget in his hand … you better look out for the girl / with the money in her shoe”.
FORMULA H. Two Mad Records. 2022. Paul Zinnard: Voz y guitarra acústica. Patricia de Velasco: guitarra eléctrica. Willie B. Planas: piano. Miguel Morell: bajo. Christian Chiloe: batería. Producción: Miguel Morell.
